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ossa! Que é isso? 
Você andou fuçan- 
do aqui, Saci? Vem 
cá ver, menino! 

O boy atravessa o escritório 
devagar. Tem uma perna só, segiiela de sua curta car- 
reira como surfista de trem, e toma cuidado pra não 
enroscar a muleta nas dezenas de fios que pendem 
detrás dos computadores instalados em cada mesa. 

—O que foi? Exu o quê? O que você andou 
aprontando por aqui, Rose? 

—Eu? Nada! Achei que tivesse sido você. 

Na tela, em vez das linhas e colunas da planilha de 
gastos, estranhos sinais vermelhos sobre fundo preto. 
Um tridente de duas pontas, cruzes, o escambau. 
Coisa de macumbeiro? Embaixo, letras também 
vermelhas confirmando: “ETR - Exu Tranca Rede”. 
Rosângela, secretária executiva bilíngiie, não fazia 
idéia do que era aquilo. Saci também nem tinha 
como saber, mas o vírus Exu Tranca Rede tinha, na- 
quela tarde, paralisado quase toda a rede da Grande 
São Paulo. Devido à re- 


putação tinha virado uma coisa totalmente fechada, 
hermética. Ninguém mais programava, tava tudo pron- 
to. Só a camada mais pobre da população, pilotando 
máquinas que eram verdadeiros Frankensteins, tinha 
jogo de cintura. Saci não era exceção. O seu velho 
PowerPC, todo detonado, ainda rodava uma cópia do 
Copland; ele tinha que fazer verdadeiras mágicas pra 
manter aquele troço no ar. O novo secretário de se- 
gurança já havia comentado nas páginas amarelas da 
Veja: “Os últimos hackers são a baianada”. E era por 
isso que as empresas ainda contratavam boys. Nin- 
guém mais precisava ir ao banco, nem levar docu- 
mentos de um lado para o outro, é claro. Mas quando 
a porca torcia o rabo só um office-boy para resolver. 

— Ai, Saci! Ai! Corre aqui! 

— Calma, Damásio. O que aconteceu? 

— Eu tava fazendo uma fezinha aqui no TeleBicho 
que nem você ensinou quando apareceu uma coisa 
do demo! Cruz-credo! 

Damásio era o porteiro do edifício onde Saci tra- 
balhava. Na sua mesinha, no saguão, tinha um ter- 
minalzinho onde ele fazia o controle dos visitantes. 


Ele já frequentou o Macintóshico 
como simples entidade (Macintóshico [EMblFisets airare aro NETO) (Si ora ia 
Místico) ou como sistema de 
inteligência artificial (Macintóshico 
Infocalipse). Além disso, é conhecido 
pseudônimo na Internet e nos BBSs 


Era evangélico, mas nunca tinha se interessado em 


mental e à taxação ex- perguntar ao pastor se Jogo do Bicho era pecado. Pe- 


cessiva, a rede paulista- lo sim, pelo não, todo dia acessava a home page clan- 


na era muito precária, destina do TeleBicho (http:/Avww.castor.bicho.com) 


pra ver se dava alguma coisa. Agora, diante daquele 


de São Paulo, onde inclusive já causou quase toda feita de liga- 
uma boa confusão. Mas a primeira vez 


que o Exu Tranca Rede baixou aqui 


ções clandestinas. Partin- sinal demoníaco, suava frio. Tinha certeza que era o 


Ra E do de algum ponto da capeta vindo à Terra para puni-lo. Numa mão segu- 


roteiro para um curta-metragem 

de ficção científica. Enquanto o 
roteiro permanece na gaveta, 
resolvemos adaptá-lo para um conto. 
Tom Bojarczuk 

(cavalo do ETR na Terra) 

e Alexandre Boêchat 


Zona Leste, provavel- rava a Bíblia; na outra, o manual. Saci ficou chateado. 


mente da Mooca e virá O pessoal da técnica exagerou. Aquilo era sacanagem. 
bu 


havia se aproveitado — Que capeta, que nada, Damásio. Isso daí é 


: zoeira do pessoal lá de cima. 
disto para alastrar-se, Pp 


iavdndo - Siafemas. E — De cima nada, menino! É de baixo! Isso dai é 


destruindo dados. Ános sinais do inferno! Ai, meu Deus! Eu sabia que eu ti- 


tícia só apareceria na TV de noite, aí era tarde demais. nha que gastar menos em vícios e dar o dinheiro pra 


Ê : Ê alou! 
—Ah, Rose, isso deve ser zoeira do pessoal da téc- Jesus, que nem o pastor falou! 


nica. Olha, restarta isso daí, segura o Shift e vê no que 
dá. Eu não posso ficar por aqui. Já tá na minha hora, 
tô indo nessa. 

Saci fugiu rapidinho pro elevador, deixando Ro- 
sângela atônita, olhando para aquilo. Era a maior rou- 
bada ficar resolvendo os pepinos da Rose, ela parecia 
que nunca tava entendendo direito. Certa vez tinha 
apagado um hard disk inteiro tentando ejetar o CD in- 
terativo do Fábio Júnior. Embora em menor grau, o 
pessoal do escritório era todo meio tapado nesse as- 
pecto. Mesmo o pessoal da técnica sabia só comprar e 
instalar pacotes prontos. Quando dava uma zica que 
não tava prevista no manual, era um deus-nos-acuda. 
Saci sempre conseguia dar conta do recado. A com- 


— Não, não é nada disso. Pra fazer o capeta sumir 
faz que nem eu ensinei: Control, maçã e aquela tecla 
ali no canto. Isso. Agora, antes de aparecer a carinha, 
aperta Shift, essa aqui. Fica aper- 
tando até entrar a outra tela 
direitinho. Tenho que ir, mas 
amanhã dou uma olhada com 
calma pra ver esse seu capeta. 

Antes que alguém mais apa- 
recesse com aquela chateação, 
Saci saiu pela porta de vidro. O pré- 
dio onde trabalhava ficava 
na Berrini. Na virada do 
ano 2000, os paulistanos 


tinham eleito aquela avenida como o símbolo da 
cidade. Cada cidade com o símbolo que merece. 
Imensos edifícios de vidro espelhado disputavam lu- 
gar com a favela que, ao contrário do plano original e 
todas as tentativas anteriores, nunca tinha sido erra- 
dicada e agora ocupava os espaços que podia. De um 
certo modo, aquele lugar era a cara de São Paulo; já 
fazia algumas décadas que casa térrea era curiosidade 
histórica. Saci esperava no ponto. Passava um pouco 
das seis, mas naquela época a hora do rush já não 
existia mais. O trânsito era o mesmo das cinco da ma- 
nhã até mais ou menos as dez da noite. Entre os mi- 
crocarros coreanos, carroceiros transportando a féria 
de papelão do dia. Ali na frente, uma charrete puxada 
por um pangaré fechava uma faixa de trânsito 
inteira. O bicho tinha empacado e estava sendo 
chicoteado impiedosamente, sob buzinas e xin- 
gamentos dos motoristas. Saci conseguiu em- 
barcar no quarto ônibus certo que passou. A 
galera tava pouco se lixando se ele usa- 
va muleta ou não. Ninguém nunca 
lhe cedia a vez. Até a Vila Joa- 
niza II, onde morava, eram três 
conduções. Ao lado do cobrador, 
um cara brincava com um Game 
Boy VR. Parecia um imbecil, apal- 
pando o ar. Quase tomou um tapa 
quando, sem querer, passou a mão 
na bunda de um negão que viajava 
de pé. Muitos passageiros, de mi- 
croHDTV na mão, assistiam o teipe 
do jogo do Corinthians (0x0 com o Flumi- 
nense). Saci ficou assistindo por cima do ombro de 
um cara e o tempo até que passou rápido. 

— Ô Saci! Chega mais. Escuta aqui, cara, o que é 
que você andou armando com a sua tia? Esse negócio 
de exu fudeu com a minha base de dados. Isso não 
fica assim não! 

Quando Saci chegou à Vila Joaniza II, já estava 
escuro. Do lugar onde ele descia do ônibus até a sua 
casa eram oito quarteirões a pé. À rua era de terra; 
não havia calçada. As casas por ali eram uma mistura 
de barracos com casinhas de alvenaria. Dos postes 
pendia um emaranhado incrível de fiação; a maioria 
daquilo era fibra ótica. As antenas nos telhados for- 
mavam uma verdadeira floresta. Aqui e ali, emissores 
de microondas. Na rua, a molecada improvisava uma 
pelada com uma bola meio murcha. Quem estava 
esperando por Saci no meio do caminho era Wesley, 
o traficante local. Por ali todo mundo conhecia Saci e 
também a sua tia, a Mãe Jurema, que tinha um ter- 


reiro de umbanda na região. Quando Wesley viu o 
computador onde estavam cadastrados seus clientes 
travar daquele jeito, sabia de quem suspeitar. Es- 
perava por ele encostado na porta de um bar. Ali por 
perto, três de seus “associados” nem faziam muita 
força pra ocultar as Uzis por baixo de jaquetas es- 
tampadas com logos de times da NBA. Saci explicou 
cuidadosamente que não tinha nada a ver com 
aquilo, e que o mesmo havia inclusive acontecido na 
firma onde ele trabalhava. Wesley não acreditou mui- 
to, mas como era Saci quem resolvia todos os paus do 
seu sistema e mantinha a coisa funcionando, não 
havia muita saída. Recomendou a Saci que “ficasse 
ligado”; Saci prometeu dar uma geral no seu OS no 
dia seguinte e deu o fora. Aquela história es- 
tava ficando muito, muito esquisita. Defini- 
tivamente não era uma brincadeira do pessoal 
da técnica do seu escritório; ele precisava dar 
uma olhada naquilo. E sabia quem 
poderia dar uma força com essas 
coisas de exu. Por sorte o terreiro 
da tia Jurema não era muito fora do 
caminho da sua casa. 
— Menino, a gente tava te pro- 
curando! Sabe o que... 
— É, eu sei, eu sei. Foi o Exu Tranca 
Rede, né? 
Keyla tinha corrido pra encontrar 
Saci no meio da rua. Era uma mulata 
muito bonita que ajudava Mãe Jurema a 
manter tudo em ordem e operava o computador 
do terreiro. Naturalmente, estava toda de branco. 
Estava preocupada com a possibilidade de ter 
perdido o cadastro das entidades que baixavam no 
terreiro. Saci não perdeu tempo, foi direto falar com 
a tia. Jurema era cega, e o seu lugar favorito era num 
canto, num sofá detonado. Ficava de olhos semi- 
cerrados e não parava de murmurar e resmungar 
coisas baixinho para si mesma. Como era velha e 
muito gorda, raramente levantava dali. Keyla cuidava 
para que todas as suas ordens fossem executadas e 
lhe trazia as refeições. Para muitos, Mãe Jurema es- 
tava simplesmente gagá, mas quem tivesse um pouco 
de paciência geralmente se convencia do contrário. 
Assim que Saci chegou, ela o chamou para perto com 
um gesto. Nem o deixou falar nada. 

— Meu fio, tô sabendo, me contaram. É Exu que 
atravessou, né? As coisa tão parada, não flui. Co- 
nheço bem. É! Vocês acha que essas coisa de com- 
putador é novidade, é nada. É tudo igual, conheço 
bem. As coisa de cima são igual as de baixo e é Exu 


que faz a ligação. Ele é que abre os caminho, liga os 
outros mundo com o nosso. É! Vocês acha que essas 
coisa de computador não tem caminho, mas é tudo 
igual. As rua do computador, as encruzilhada, tá 
tudo aí nessas rede e é Exu quem rege, ele sim. Mas 
as pessoa não tem respeito, e agora Exu tá 
contrariado. É! Conheço bem. Tem que ter respeito. 
Vamo falar com ele; vamo despa- 
char. Pôr oferenda, pôr ebó, aí ele 
acerta as coisas e faz fluir 
o que tá bloqueado. É 
Exu quem tem o poder 

pra fazer isso. É! 
Saci não ficou muito con- 
vencido, mas de qualquer 
modo seria legal ver o que 
dava pra fazer no sistema 


da tia Jurema. Era quase 
tão bom como o seu, e 
ele nunca se separava do 
floptical onde guardava os 
seus utilitários. A mesa onde 
ficava o computador foi mudada para perto da porta 
do terreiro, onde fica a Casa de Exu. Enquanto Saci 
restartava o sistema com um OS alternativo, o ter- 
reiro era preparado. 


Embarabô, ago, mojuba. 
Embarabo, ago mojubá 
Omodé co eko, 
Embarabo, ago mojuba. 


O quadro era, no mínimo, curioso. No centro de 
tudo, Saci operava um computador sem a tampa, 
todo remendado com silvertape. A única luz vinha do 
monitor, uma velha matriz de cristal líquido, e de 
dezenas de velas brancas. Nos lados do computador e 
do monitor haviam sido riscados pontos com pemba 
vermelha. A mesa, coberta por um pano vermelho 
com sinais brancos. Em volta, as oferendas: Marafa, 
cidra e vinho branco em pequenas cumbucas de 
barro; panelas com farinha de mandioca, mel e 
dendê; charutos acesos. Muitas folhas de erva espada 
e folhas de manga. Essências de mirra, rosa e sumo 
de arruda tornavam o ar difícil de respirar. Pessoas de 
branco tocavam, em atabaques, o ponto do exu; 
cantavam e dançavam sincopadamente. 


Exu Onã, 
Exu Lonã, 
Mo gi rê lô dê 


Elesbara, 
Legbara, ie ie 
Exu Ona, ke wa Ô! 


Saci logo percebeu que combater o vírus dire- 
tamente dava pouco resultado. A melhor estratégia 
seria criar um programinha que funcionasse como 
“oferenda”, quase uma isca. Algo que atraísse o vírus, 
satisfazendo os seus requerimentos, e desse modo o 
neutralizasse. Não foi nada fácil. O ritual durou até o 
nascer do sol; algumas pessoas entravam em transe, 
outras caíam no chão, extenuadas. Saci, alheio a tu- 
do, batia rapidamente no teclado e, vez ou outra, da- 
va ordens secas para o reconhecedor de voz. Tinha 
que preparar o anti-vírus com os seus programas 
dando pau e desligando-se inesperadamente, acu- 
sando erro tipo 1. Passava das seis da manhã, e o ba- 
tuque já havia enfraquecido bastante, quando a 
oferenda subitamente foi aceita. Saci rapidamente 
copiou o código básico do vírus para um floptical e 
ejetou. Em poucos segundos, o sistema foi liberado 
pelo Exu Tranca Rede. A conexão estava aberta. Obe- 
decendo às suas instruções, o anti-vírus de Saci co- 
meçou a replicar-se pela rede. Da Vila Joaniza II para 
o backbone de Diadema, e dali pros sistemas in- 
dustriais do ABC. Mas disso Saci não podia saber, o 
seu programa era impossível de ser traçado. No dia 
seguinte os boletins dariam a notícia que o vírus Exu 
Tranca Rede havia sumido tão misteriosamente 
quanto havia aparecido. 

— Eu não te disse? Jesus é poder! Satanás não 
saía daqui do meu computador de jeito nenhum, aí 
eu orei, orei com fé e, de manhã, quando eu cheguei, 
o demo já tinha exorcizado. O poder de Jesus con- 
quista tudo! 

Saci estava chegando, atrasadíssimo, ao trabalho. 
Estava com olheiras profundas, ti- 
nha passado a noite em claro. 
Fez um sinal com a mão para 
Damásio, não estava interes- 
sado naquele papo de crente. 
Não naquela hora. Ele teve 
uma noite realmente dura. 

No terreiro da Mãe Ju- 
rema, escondido num canto 
do altar, tinha um disco flop- 
tical dentro de um pote vazio 
de maionese. A tampa tinha 
uma cruz traçada e havia sido 
lacrada. Ali estava o primeiro 
cramulhão da era digital. 


